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Liever zloty’s dan mythen

Michael Rolke draagt gympen, een wijde 

spijkerbroek en een oversized blauw nylon 

sportshirt. Met een halveliterfles Zywiec-bier 

in zijn ene hand en een Marlboro in zijn 

andere stuurt hij zijn reclamestudio Impet aan. 

Het bedrijf is gevestigd in de oude vervallen 

industriewijk Zabloicie in het zuidoosten van de 

stad en is daar niet het enige bedrijf. De grote 

fabriekshallen en lage huren zijn ook andere 

beginnende ondernemers niet ontgaan. En zoals 

dat gaat met broedplaatsen heeft inmiddels ook 

het gemeentebestuur de potentie van de plek 

herkend. Een paar jaar geleden is besloten de 

oude emailleerfabriek van Oskar Schindler te 

transformeren tot museum voor moderne kunst. 

In 2011 schuifelen cultuurliefhebbers er langs 

Warhols, eten er in een van de restaurants en 

shoppen er in de winkels die in de schaduw van 

het nieuwe museum zijn verrezen. Tegen die 

tijd hoopt Michael Rolke een echt belangrijke 

jongen te zijn, al wil hij zichzelf inmiddels ook 

geen kleine speler meer noemen. De immense 

steigerdoeken met reclames voor Elvive en 

Mercedes die in een groot gedeelte van de 

oude stad hangen, rollen van de drukpersen 

in Rolkes studio. ‘Mijn grootste doek hing in 

Warschau. Duizend vierkante meter, het hele 

gebouw was ingepakt.’

‘Nee, dat was niet het regeringsgebouw,’ 

zegt Rolke lachend. Dat moet wel kloppen, 

want Jaroslaw en Lech Kaczynski zijn de 

afgelopen twee jaar constant zichtbaar 

geweest.  

In Polen dan, want het grote Europese 

publiek maakte pas goed kennis met 

de broers tijdens de onderhandelingen 

over de Europese grondwet, eind juni. 

Duitsland was voorzitter en bondskanselier 

Angela Merkel had veel te stellen 

met de tweeling. Struikelblok was de 

machtsverdeling in de toekomstige Unie. 

Die zal veel meer dan nu gebaseerd zijn 

op bevolkingsomvang, met als gevolg 

dat de grootste landen meer te zeggen 
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krijgen. In een interview voor de radio zei 

Jaroslaw onlangs dat zonder Duitsland en de 

Tweede Wereldoorlog Polen nu 66 miljoen in 

plaats van 38 miljoen inwoners zou hebben. 

Het zou wrang zijn, zo stelde hij, om nu opeens 

bevolkingsomvang bepalend te laten zijn in de 

machtsverdeling.  

De broers wilden daarom van geen wijken weten. 

Merkel kreeg de tweeling mee, maar pas nadat 

ze het moment van invoering van de nieuwe 

machtsverdeling naar 2014 had geschoven.  

Een kleine winst voor de Kaczynski’s.

En terecht, vindt Michael Rolke. ‘Het grootste 

gevaar voor Polen is dat het door de grote 

lidstaten wordt genegeerd.’ Als voorbeeld haalt 

hij de Noord-Europese Gasleiding aan, een 

project waar hij zich  bijzonder over opwindt. 

Gerhard Schröder en Vladimir Poetin besloten 

enkele jaren geleden om een pijpleiding aan te 

leggen die vanaf Sint-Petersburg dwars door de 

Oostzee naar Duitsland loopt. De voormalige 

Oostbloklanden worden zo handig omzeild. 

Maar voor die landen is dat erg ongunstig. 

Rolke is furieus: ‘Kom op, we zijn toch 

één grote Europese familie? Wat als 

Poetin ons straks wil straffen voor het 

Amerikaanse raketschild op Poolse 

bodem? Dan kan hij zonder problemen 

de gaskraan dichtdraaien. West-

Europese lidstaten zullen niet reageren 

omdat zij verzekerd zijn van het gas uit 

de Noord-Europese Gasleiding (waarin 

de Nederlandse Gasunie zich onlangs 

een belang verschafte, red.). We hebben in 

Oekraïne gezien dat Rusland tot dat soort 

dingen in staat is. Eigenlijk ben ik dus wel 

blij dat de Kazcynski’s zo halsstarrig het 

Poolse stemgewicht verdedigden.’

Zo’n zeven procent van de Polen 

verwacht binnen een jaar te verhuizen 

naar een ander land, twee keer zoveel 

als gemiddeld in Europa. De uitstroom 

is merkbaar op de Poolse arbeidsmarkt. 

Niet alleen laagopgeleide landarbeiders 

en bouwvakkers beproeven hun geluk 

elders, ook in de IT-sector en in de 

gezondheidszorg beginnen de tekorten 

te knellen. Het gemeentebestuur van 

Krakau voert zelfs een actief beleid om 

vertrokken burgers weer terug te halen. 

Het organiseerde onlangs een workshop in 

Londen om landgenoten te overtuigen van 

het prettige woon- en werkklimaat in de oude 

Oost-Poolse stad. 

Reclameman Rolke voelt echter geen enkele 

drang om te vertrekken. ’Ik verdien hier net 

zoveel als ik in elk willekeurig West-Europees 

land met dit werk zou kunnen verdienen.  

Het gaat me hier eigenlijk voor de wind.  

Nou ja, de papierwinkel die ik moet doorlopen 

voor vergunningen is niet erg opbeurend. 

Maar ik heb vernomen dat dat de komende 

jaren zal veranderen.’ Veel van zijn landgenoten 

beproeven hun geluk wel over de grenzen.  

Rolke weet wat hen drijft: ‘Vroeger had je de 

American Dream; voor Polen is er nu de Western-

European Dream. Zo’n droom bestaat niet 

alleen uit snel geld verdienen in Nederland of 

Duitsland. Jongeren willen iemand worden met 

wie men rekening houdt, tegen wie opgekeken 

wordt.’

Paulina Sypniewska, studente internationale 

betrekkingen aan de Jagiellonische Universiteit 

in Krakau, heeft de sprong naar het buitenland 

wel gewaagd. Ze werkt nu op kosten van de 

Europese Unie bij de zomeruniversiteit in de 

Kosovaarse hoofdstad Pristina. Het is juist daar, 

dat ze Europa heeft leren waarderen: ‘Ik merk in 

deze geïsoleerde provincie dat studenten worden 

geremd in hun ontwikkeling doordat ze niet 

kunnen gaan waar ze willen. Kosovo, Macedonië 

en Albanië vormen het grondgebied van hun 

kleine wereld. Willen ze verder, dan hebben ze 

visa nodig, die niet zomaar worden verstrekt.’

De studente wil niet meer terug naar Polen, al 

weet ze best dat het land veel te bieden heeft. 

‘We hebben een rijke cultuur en een veelzijdige 

geschiedenis. Het land ontwikkelt zich snel en 

wist zich kort na de val van het communisme 

aan te sluiten bij de EU en de NAVO. Maar mijn 

toekomst ligt in de internationale betrekkingen. 

Ik verwacht dan ook dat ik door mijn baan 

constant onderweg zal zijn.’ 

Anders dan haar stadgenoot Michael Rolke 

denkt zij niet dat Polen in het buitenland status 

najagen. Het gaat ze om iets veel concreters: 

geld. Een schaars goed in Polen. Sypniewska: ‘Ik 

voel me in Polen niet erg gewaardeerd. En ik ben 

niet de enige. Waarom denk je dat twee miljoen, 

vaak goed opgeleide, jonge Polen de Engelse 

economie in een stroomversnelling brengen? 

En waarom weet Polen deze mensen niet 

binnenboord te houden? Dat moet de regering 

nog leren: ons koesteren.’

Twee barmeisjes bereiden een authentieke absint 

in een bar in de Miodowastraat in de hippe 

Joodse wijk Kazimierz: ze verbranden wat suiker, 

schuiven dat in het glas en laten de alcohol heel 

even branden. Lukasz Kakolecki kijkt geboeid 

toe. De student sociale psychologie is vanuit 

Warschau een paar dagen op bezoek in Krakau 

en wil, onder het genot van een gifgroene 

absint, best vertellen wat er mis is met Polen. 

‘Het is verbijsterend hoe makkelijk volstrekt 

achterhaalde ideeën wortel schieten in 

mijn land. Onlangs beweerde de Poolse 

europarlementariër Maciej Giertych met 

droge ogen dat de draak van Wawel, het 

grote kasteel van Krakau, hier vroeger 

echt rondgelopen heeft. Zijn zoon Roman 
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was minister van Onderwijs en leider van 

coalitiepartij Liga van Poolse Families. Hij 

suggereerde dat we de evolutietheorie maar 

moesten afschaffen.’

Hoewel Donald Tusk 41 procent van de 

stemmen behaalde, is Recht en Rechtvaardigheid 

van de broers Kaczynski met 32 procent nog 

altijd een grote partij. Student Kakolecki 

heeft wel een verklaring: ‘Hun conservatieve 

denkbeelden vinden natuurlijk niet bij iedereen 

ingang, maar er is een grote groep mensen die 

daar wel naar luistert.’ Radiozender Radio Maryja 

speelde hierin een grote rol. De zender is de 

spreekbuis van voorganger Tadeusz Rydzyk, 

die niet alleen dagelijks zijn ultrakatholieke 

propaganda over zijn luisteraars uitstort, maar 

ook de gebroeders Kaczynski regelmatig in 

het zonnetje zet. Kakolecki zegt spottend: ‘De 

mensen die naar Radio Maryja luisteren noemen 

wij wel de Moherowe Berety, de mohair baretten, 

naar de muts die ze dragen. Het zijn veelal wat 

oudere mensen van het platteland. Die laten zich 

zo makkelijk indoctrineren.’

In de lommerrijke tuin van café Mlekowoz 

slurpt Monica met een rietje de laatste restjes 

uit haar grote icecoffee latte. Met haar staalblauwe 

diepliggende ogen en strakke gelaatstrekken 

is ze het evenbeeld van de Amerikaanse actrice 

Carrie Anne Moss. Verder zijn er weinig 

overeenkomsten: Monica is niet rijk en zeker 

niet beroemd. Het 

terras van Mlekowoz 

heeft draadloos 

internet, net als de 

even verderop gelegen 

Szerokastraat en het 

centrale plein Rynek 

Glowny. Op zeker een 

derde van de houten 

tafeltjes turen klanten 

dan ook naar het scherm 

van hun dunne laptopjes, 

de wijde wereld in. 

Monica niet, zij heeft 

geen laptop en ook geen 

dromen over de wijde 

wereld. De dertiger is 

vergroeid met Krakau: 

‘Dit is de mooiste stad op 

aarde. Ik wil hier niet meer 

weg. Hier hangt magie in 

de lucht.’

Natuurlijk kent ook Monica 

mensen die naar West-

Europa vertrokken zijn: ‘Een 

vriendin werkt in Duitsland 

als verpleegster. Zij verdient 

daar veel meer dan ik 

hier met mijn armzalige 

tandartsassistenteloontje. 

Maar ja, ik heb hier mijn 

vriend, mijn flat, mijn leven. 

Ik kan niet meer zomaar weg.’

De roerige politieke periode 

in haar land is aan Monica 

grotendeels voorbijgegaan. 

Met politiek heeft ze het gehad. ‘Het is gewoon 

een satire die onze politici opvoeren, een farce. 

Echt, ik ken niet één politicus met autoriteit 

of charisma. Ze zijn er wel hoor, Polen met 

charisma, maar niet in de politiek. Ik ben 

bijvoorbeeld weg van actrice Anna Dymna. Met 

haar liefdadigheidsinstelling Mimo Wszystko, 

Ondanks Alles, verricht ze veel goed werk en 

zonder vervelende politieke spelletjes. Mijn grote 

voorbeeld is en blijft echter onze paus, Johannes 

Paulus II. Zelfs toen hij parkinson kreeg bleef hij 

mensen inspireren. En niet in de laatste plaats 

parkinsonpatiënten zelf. Ik heb, net als veel 

Polen, lang gehuild om zijn dood.’

In Krakau, waar paus Johannes Paulus II van 

1964 tot 1978 aartsbisschop was en waar nu 

zijn beeltenis nog overal te vinden is, is goed 

te zien dat de paus deel uitmaakt van de Poolse 

identiteit. Wie dat weet, kijkt misschien niet 

vreemd op van de vrome stoet in het centrum 

van de stad. ‘Maryja Krolowa Polski,’ klinkt het 

luid en melodieus uit ongeveer tweehonderd 

kelen. Het gezelschap wordt aangevoerd door 

een kaalgeschoren dertiger, gekleed in een 

witte priesterpij en moderne sandalen. Hij 

heeft er stevig de pas in. Aan het eind van de 

Skalecznastraat ligt de barokke Stanislawkerk. 

Daar komt de stoet tot stilstand, maar het 

zingen gaat onverminderd door. ‘Maryja Krolowa 

Polski,’ Maria Koningin van Polen. Een man 

licht fluisterend toe: ‘De priester komt terug 

van zijn voettocht naar het bedevaartsoord 

Czestochowa, honderd kilometer verderop. Daar 

hangt in een klooster op Jasna Gora, de lichte 

berg, het icoon van de Zwarte Madonna, zij is 

de koningin van Polen.’ Onder de toehoorders 

van de priester bevinden zich opvallend veel 

jonge mensen. Gewone types, stoer en modern. 

Toch is er van spot niets te merken; er hangt een 

devote sfeer. Juist op het moment dat de man 

deze constatering wil toelichten, gaat het gezang 

over in gezamenlijk gebed. Hij zwicht voor de 

vermanende blikken van zijn vrouw, wendt zich 

af en vouwt zijn handen.

Het vrome schouwspel is misschien traditie, 

maar zeker geen folklore. Daar is zelfs de 

handige reclameman Michael Rolke stellig over: 

‘Onze godsdienst is een van de pijlers van dit 

continent. Dat in de preambule van de Europese 

grondwet geen verwijzing naar God, noch naar 

het christendom stond, is een schande.’ 
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